Rue Kindergeluk. École n°9.
J'ai 8 ans.

Devant la secrétaire de l'académie, je ne sais pas quoi répondre. Je dis la batterie — sans savoir pourquoi. Mes parents disent non. Un appartement, c'est pas l'endroit. Ce fut la guitare.

À la maison, c'était Oum Kalthoum. Puis MCM, la variété française, et du Backstreet Boys que je chantais sans comprendre un mot. Mon frère avait Wonderwall. Moi, c'était ski-ba-bop-ba-dop-bop.

Quatre accords. Le rythme. La voix. Du jeune et con — Marilou, Hélène, et même parfois Céline.

Peut-être que c'est dans la chanson que mon cœur réussit le mieux à dire ce qu'il ressent.

À ma façon.